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C'était au début de l'année 1994. Blamont s'affairait à commémorer le 

centenaire de la mort de Jules François Stanislas Viette, le grand homme du 
village. Pour bien des gens, ce patronyme n'évoque plus que certaines rues du 
pays de Montbéliard, ou encore un lycée technique. À l'extrémité Est de la 
grande place des tilleuls, une statue peut encore renseigner les curieux en 
précisant que Jules Viette avait été ministre de l'Agriculture et ministre des 
Travaux publics sous la Troisième République – dite la République des Jules. 
Jules Grévy, qui n'a pas laissé de souvenir impérissable, Jules Ferry, le père de 
l'école publique, laïque, gratuite et obligatoire, et Jules Viette. Malgré leurs 
multiples points communs, Jules Viette était aussi plaisantin et bon vivant que 
Jules Ferry pouvait être froid et austère. La commémoration allait rendre toutes 
ses couleurs à ce fougueux enfant du pays.  

 
Qui sait si son troisième prénom, Stanislas, ne lui avait pas insufflé une 

part de la vigueur et de l'intelligence de l'ancien roi de Pologne devenu Duc de 
Lorraine, au siècle précédent ? Mais je ne vais pas vous ennuyer avec le grand 
Stanislas Leczynski, le roi philosophe, qui mériterait qu'on lui consacre une 
histoire pour lui tout seul. Restons donc à Blamont, avec notre Jules local, fils 
d'un marchand de vin, dont toute une équipe de passionnés avait décidé 
d'honorer la mémoire cent ans après sa mort. 

 
La commémoration comportait plusieurs volets, principalement une 

exposition dans la grande salle de la Maison pour Tous, déroulant la biographie 
de Jules Viette et brossant un tableau de la vie du village un siècle auparavant. 
Dans une autre salle, on avait recréé un intérieur paysan de jadis et complété 
l'illusion en y disposant des mannequins costumés.  

 
On ne saurait célébrer Jules Viette sans y associer quelques plaisirs de 

table, de bonnes choses qui tiennent au corps, issues de notre terroir franc-
comtois. Si l'on ne peut plus boire du vin d'Écurcey, comme Jules Viette aimait 
à en boire une chopine chez la Fignolette, on peut toujours reprendre des forces 
en dégustant un solide paipet fier et c'est ce que feraient près de deux cents 
personnes costumées dans la grande salle de la Maison de Retraite, le samedi 
soir. Après ces agapes, quelques comédiens improvisés joueraient trois saynètes 
d'époque sur une estrade dominant les convives.   

 
Enfin, le dimanche, on avait prévu que des artisans divers, installés sur la 

Place des Tilleuls, feraient une démonstration de leur métier. Un repas 
champêtre serait servi sous abri. Tout le village s'était activé comme une ruche 
pour qu'aucun détail ne soit oublié. On sentait revivre Jules Viette et son époque 
à travers les costumes, les panneaux et l'appartement reconstitué. 
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J'avais été séduit par l'idée de jouer le samedi soir avec les comédiens du 
cru. Les répétitions se passaient chez Marianne, une dame qui habitait à l'autre 
bout de la rue. Secondée par ses filles, d'aimables personnes déjà mariées ou sur 
le point de l'être, elle nous accueillait en nous offrant de la tisane et des petits 
gâteaux. Un soir, nous eûmes même droit à de succulents beignets de carnaval. 
Cette hospitalité chaleureuse était la bienvenue, car il fallait en prendre un peu 
sur soi pour remettre le nez dehors dans la nuit d'hiver et se rendre chez elle, 
même si ce n'était pas loin. À vrai dire, il n'y avait qu'un seul comédien 
expérimenté, Denis, et nous étions tous un peu ses élèves. C'était un petit 
homme à l'accent chantant, venu du midi pour être postier sur le plateau. Il avait, 
chevillée au corps, la passion du théâtre et spécialement du théâtre de boulevard 
et son ardeur était contagieuse. À l'occasion du centenaire de Jules Viette, il 
avait offert ses services et ses conseils et animait nos soirées de mise au point.  

 
Notre prestation se ferait en trois parties. La première se passait autour 

d'une table, dans un café, et évoquait la visite prochaine du ministre Jules Viette 
dans son village natal. La deuxième se passait entre une aïeule et trois enfants. 
Elle mettait en scène Marianne et ses deux petites-filles, ainsi que le fils de 
Denis. Il fallait rédiger les dialogues, en mentionnant force détails véridiques, 
comme le vin d'Écurcey, que l'on buvait chez la Fignolette, et l'impertinence de 
l'enfant du pays, mais aussi sa simplicité et son amour du terroir. Notre cahier 
des charges exigeait également que de nombreuses expressions locales et mots 
en patois émaillent les dialogues. C'est surtout notre hôtesse qui était à la tâche 
et nous proposait de nouvelles répliques à chaque séance. Puis chacun y allait de 
sa suggestion et, en quelques semaines, les sketches furent au point. 

 
Pour la troisième partie, l'un d'entre nous avait découvert un vieux numéro 

d'une revue folklorique locale où un texte de quelques pages racontait, de façon 
drolatique, une demande en mariage dans une famille paysanne un peu aisée. 
Imprudemment, je lus l'histoire à haute voix et je fus séance tenante désigné 
pour le faire au moment du spectacle, pendant que mes acolytes en mimeraient 
les péripéties. Là aussi, nous estimions être fin prêts pour le grand soir. 

 
Tout cela nous avait bien occupés pendant quelques soirées, mais nous 

étions loin d'être les plus actifs, entre les bénévoles qui compilaient les sources 
historiques et qui confectionnaient les panneaux, ceux qui collectaient les 
costumes et les meubles, ceux qui se préparaient à cuisiner et à servir des 
centaines de repas. Jules Viette avait été maire de Blamont en 1870. Plus d'un 
siècle après, il redonnait du souffle à son village, sur une inspiration de celui qui 
exerçait aujourd'hui sa charge de premier magistrat communal. 
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Nous n'avions pas encore répété dans la grande salle des fêtes. Il le fallait 
absolument, au moins pour régler les déplacements et les jeux de scène du 
troisième sketch. La troupe improvisée se retrouva donc le vendredi après-midi 
pour la générale. Les personnes qui décoraient la salle et dressaient les tables 
feraient office de public. 

 
Les deux premières parties du spectacle se déroulèrent sans encombre. On 

craignait juste que Michel, grimé en vieillard, ne puisse tenir tout le temps de la 
saynète avec la voix cassée qu'il avait choisi de prendre. Mais il y parvint fort 
bien. La scène avec Marianne et les enfants ne posa pas plus de problèmes. 
Ensuite, je me levai et pris place devant une sorte de lutrin, mon texte sous les 
yeux, face à la salle. Et c'est là que je reçus une douche froide. L'un des 
spectateurs, Jean-Claude, qui s'était approché de l'estrade, m'apostropha sans 
ménagement : 

– Ça va pas du tout, François, on comprend pas ce que tu dis, on 
n'entendra rien, au fond de la salle. 

J'étais interloqué. Comme tous les filages que nous avions faits s'étaient 
déroulés dans un salon douillet, je n'avais pas eu à forcer ma voix pour être 
entendu et je ne m'étais pas préoccupé de sa puissance. Mais là, nous étions dans 
une salle assez vaste pour accueillir deux cents personnes ! Certaines ne 
pourraient certainement pas se retenir de parler quand je lirais. J'avais 
commencé à lire debout, et non assis, ce qui augmentait déjà la portée de mon 
discours, et je pensais avoir parlé plus fort que dans le salon de Marianne. Mais 
c'était très loin d'être suffisant, semblait-il ! Pour accroître mon anxiété, Denis, 
notre metteur en scène et conseiller, en remit une couche : 

– C’est vrai, jeune homme, on t'entend pas. Il faut que tu parles plus 
fort. 

Docile, j'enchaînai sur un autre paragraphe, mais mes critiques improvisés 
se contentèrent de secouer la tête d'un air insatisfait. Heureusement, Denis se mit 
à me prodiguer quelques conseils pratiques pour me tirer d'affaire. 

– Il faut que tu te tiennes plus droit, bien face à la salle. Regarde au 
fond, ou de temps en temps au milieu. Lève le nez de ton texte. Ne va pas trop 
vite : quand tu as terminé une phrase, imagine que ta phrase est une balle de 
tennis et que tu la lances vers le mur du fond. Tu attends qu'elle revienne vers toi 
avant de lancer la suivante. 

 
Denis connaissait très bien son affaire. La leçon avait été donnée in 

extremis, au pas de course, mais elle se révéla très efficace et, chaque fois que je 
fais une lecture en public, je revois le petit homme brun à l'accent chantant et sa 
balle de tennis lancée contre le mur du fond. Cette fois, je me sentais vraiment 
prêt. Le samedi, on m'affubla d'une biaude noire, d'une verquelure autour du cou 
et mon copain Bernard me prêta aimablement le chapeau qu'il ne quittait 
pourtant que rarement.  
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Le soir venu, après avoir mangé, nous nous installâmes sur l'estrade et le 
rideau s'ouvrit sur la première saynète. Elle se passait autour d'une table de café 
et, naturellement, était principalement interprétée par des hommes. La seule 
présence féminine était une aimable serveuse coiffée d'une charlotte bien sage, 
vêtue d'un corselet noir sur sa camisole blanche et d'un devanti blanc sur sa jupe 
noire. Nous nous regardions les uns les autres sans nous tourner vers la salle qui, 
de toute façon, était peu éclairée et difficile à voir pour nous depuis notre 
position assise. Cela nous évita de nos poser des questions et tout se passa bien.  

 
La deuxième partie, avec Marianne et les enfants, se déroula également 

sans encombres. Marianne, tout en habillant l'une des fillettes et en énumérant 
les pièces de vêtements qu'elle lui passait, évoqua des histoires locales, comme 
celle du dernier loup abattu à Brisepoutot après avoir dévoré la vieille Zélie, une 
colporteuse du plateau. Ou celle du nommé Tissot, douanier obligé de porter son 
lit en bois sur son dos et qui quitta son emploi à cause de ces conditions trop 
pénibles.  

 
Après les applaudissements de rigueur, c'était le tour du repas de demande 

en mariage mimé. Les interprètes étaient, cette fois-ci, plutôt des dames, vêtues 
comme la sommelière de la scène précédente. C'est votre serviteur qui tenait le 
crachoir, dûment cornaqué par l'ami Denis. Et je suivais pas à pas ses directives, 
vous pouvez me croire. Debout à un angle de la scène, je pouvais, cette fois-ci, 
distinguer des visages dans le public quand je levais les yeux comme il m'avait 
été dit de le faire. Je ne m'y attardais pas, de crainte de perdre le fil de mon récit. 
Et soudain, je fus troublé par la présence d'un spectateur dont la physionomie 
m'était à la fois connue et inconnue. À plusieurs reprises, je posai mon regard 
sur lui, furtivement, sans pouvoir y mettre un nom. Ça m'agaçait un peu, mais en 
même temps j'en avais l'habitude. Ce n'était pas bien grave. Je n'allais quand 
même pas perdre le fil de mon texte en le regardant trop longuement pour 
chercher à l'identifier.  

 
Tout se passa bien. Enfin, je n'avais rien vu des jeux de scène des 

comédiennes qui mimaient ce que je lisais, mais là aussi des rires pendant le 
sketch, puis des applaudissements à la fin, vinrent me rassurer et c'est avec le 
sourire que je saluai la salle avec la troupe. Après avoir bu un verre et devisé 
amicalement avec quelques connaissances, je sortis pour aller à la Maison pour 
Tous. L'exposition contenait pas mal d'objets de valeur, y compris de valeur 
sentimentale pour les personnes qui les avaient prêtés. Nous avions décidé de 
monter la garde à tour de rôle et, cette nuit, c'était à moi que les clés avaient été 
confiées.  
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En quittant la salle des fêtes, je fus frappé par le calme qui régnait dans le 
village, contrastant avec le brouhaha précédent. Frappé par l'air froid, aussi, de 
cet hiver qui traînait un peu en longueur.  

 
Une poudrée de neige commençait à tenir sur le sol. Je passai devant 

l'ancienne ferme Donzelot, puis devant l'école primaire, la petite place et ses 
puits. Je longeai l'église et arrivai devant l'esplanade des tilleuls. La statue de 
Jules Viette en majesté, veillée par un mineur tenant sa lampe et une paysanne 
faucille à la main, semblait m'indiquer le chemin de l'exposition. Sous mes pas, 
le sol blanchi commençait à craquer un peu tandis que les branches dégarnies 
des tilleuls laissaient parfois tomber de petits crapets de neige mêlée de glace 
dont je sentais les impacts sur mon chapeau. Je montai le pont de grange de la 
vénérable maison, à la façade encore grêlée d'éclats d'obus, et entrai dans la 
grande salle du haut. Je m'empressai de refermer la porte à clé et mis la lumière 
pour faire un tour d'exposition. Je n'avais guère eu le temps de m'attarder devant 
les panneaux l'après-midi et, cette fois, je pourrais lire les explications tout à 
loisir.   

 
Soudain, je tombai en arrêt devant un tableau représentant Jules Viette. Il 

me semblait plus vivant que sur une photo, si tant est que nous ayons beaucoup 
de photos le représentant. Le portrait montrait un homme au visage plein et 
coloré, mais aussi au regard rêveur. Je le trouvais attachant, sans comprendre 
pourquoi, jusqu'à ce que je réalise que mon mystérieux spectateur de tout à 
l'heure en était le parfait sosie. Tout le monde a un sosie, dit-on, et cette loi 
s'applique sans doute à travers les âges. C'était d'autant plus amusant que les 
convives puis spectateurs étaient en costume, et que, plus j'y pensais, plus j'avais 
l'impression que le bon Jules était descendu de son tableau pour partager le 
paipet fier avec les gens de Blamont. Les Criquets, pour les initiés. Simple 
coïncidence. Ou alors un lointain arrière-arrière-petit-neveu qui aurait hérité des 
traits du ministre. Cela arrive parfois. 

 
Quand j'eus fait le tour des panneaux, je me dirigeai vers une salle qui, 

jadis, avait été un appartement à l'extrémité ouest du corps de ferme. On y avait 
reconstitué un intérieur de la fin 19ème siècle, avec des chaises paillées autour 
d'une table ronde dressée pour la soupe, un fauteuil près de l'une des fenêtres, 
une belle armoire rustique à deux corps, une horloge comtoise évidemment et 
même un lit. Dans la pénombre, des mannequins vêtus en paysans de l'époque 
complétaient l'illusion d'avoir remonté le temps. C'est là que je devais monter la 
garde, habillé comme le bouebe figé près de l'horloge. 
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Je n'avais pas pris la précaution de me munir d'un livre. Mais je suis fort 
capable de rester sans rien faire, immobile, à rêver et à me remémorer les 
évènements de la journée et c'est ce que je fis, après m'être assis dans le fauteuil 
qui me tendait les bras. Les personnes qui avaient prêté l'horloge avaient pris 
soin d'en remonter le mécanisme et son tic tac lancinant donnait une sorte de vie 
à la scène. Après tout, immobile comme je l'étais, j'aurais pu être l'un des 
mannequins, maintenant que je regardais passer les heures. 

 
Sur la table, il y avait une chandelle. Cela ferait encore plus vrai si 

j'éteignais l'éclairage électrique, me dis-je. Ce que je fis après avoir allumé la 
chandelle et vérifié qu'il y en avait plusieurs de rechange. Cette fois-ci, c'était 
parfait. Non, pas tout à fait. Un lampadaire de la place des Tilleuls diffusait un 
peu de lumière à travers la fenêtre. Je tirai le rideau et l'on put oublier ce dernier 
vestige du 20ème siècle. 

 
C'est plutôt l'ennui que la faim qui me fit aller voir s'il n'y avait pas quelque 

chose à grignoter et à boire dans la cuisine de l'association. Il n'y avait qu'une 
bouteille de Côte du Rhône entamée et un plat d'inox, copieusement garni de 
cubes de Comté, rondelles de saucisse de Montbéliard et portions de toutché 
bien crémeux, restant du vin d'honneur de l'inauguration. Je rapportai le tout 
dans l'appartement. Il y avait des verres sur la table et je m'en servis un, que je 
bus à petites gorgées en picorant sur le plateau. Puis je regagnai le fauteuil et je 
finis par m'assoupir. 

 
Je fus réveillé en sursaut par une voix de stentor qui me saluait en ces 

termes : 
– alors, l'ami, on boit tout seul ? 
J'ouvris les yeux et je vis devant moi le spectateur qui m'avait tant intrigué 

tout à l'heure, le sosie de Jules Viette, aussi ressemblant que celui du portrait. Je 
décidai de jouer le jeu, puisque nous étions habillés comme à l'époque du 
ministre. D'un geste large, je lui désignai la bouteille et l'invitai, en prenant le 
même ton cordial que lui : 

– c'est à votre service, si vous avez une petite soif. 
– eh bien volontiers, me répondit-il en s'asseyant.  
Je quittai mon fauteuil pour m'asseoir en face de lui et je nous servis deux 

verres. Puis je lui tendis le plateau avec les reliefs de l'apéritif de la veille et il se 
laissa tenter. 

– à la bonne vôtre ! lui dis-je en tendant mon verre. 
– santé grand bien ! me répondit-il en trinquant.  
Puis, piquant un cube de Comté : 
– il n'a pas été fait ici, ce fromage. 
– il vient de Trévillers, lui précisai-je.  
– le vin non plus, ne vient pas d'ici. 
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– vous auriez préféré du vin d'Écurcey ? 
– ma foi oui, mais celui-ci est bien bon quand même, conclut-il en se 

reversant un verre. Allez, creusons ! 
Cette fois, la bouteille était presque vide. 
 
Décidément, mon visiteur avait bien écouté le sketch de tout à l'heure. Il 

jouait son rôle à la perfection. Dommage que nous ne l'ayons pas rencontré plus 
tôt, nous lui aurions pu écrire notre saynète avec Jules Viette en personnage 
principal.  

Mais sans doute habitait-il quelque part en France, trop loin pour l'intégrer 
à nos répétitions. C'est égal, l'équipe des organisateurs avait été bien inspirée de 
retrouver ce membre de la famille du grand homme et de l'inviter à ce 
centenaire.  

– Voulez-vous que j'aille voir s'il y a une autre bouteille ? proposai-je. 
– Ne vous dérangez pas, cette fois-ci c'est ma tournée, répondit mon 

visiteur en se levant. 
Il ajouta, se tournant vers la porte : 
– je sais où mon paternel faisait livrer les bouteilles, quand le juge en 

commandait. 
– le juge ? 
– oui, le juge de paix. Il habite ici. Vous n'êtes pas du canton ? 
– ça ne fait pas longtemps que je suis arrivé, répondis-je prudemment. 
 
Jules – dans mon for intérieur, je décidai l'appeler Jules, ce serait plus 

commode, même si je savais bien que ce n'était qu'un jeu – se saisit d'une bougie 
qu'il alluma, s'engagea dans le couloir qui mène à la grande salle des fêtes, et 
prit la deuxième porte à droite. Les familiers de la Maison pour Tous savent qu'il 
y a là un vieil escalier de bois qui mène au rez-de-chaussée. Là, il faut courber la 
tête pour emprunter un autre escalier, de pierre cette fois, qui conduit à une cave 
voûtée antique et poussiéreuse. Pour ma part, je n'y avais jamais trouvé quoi que 
ce soit digne d'être bu, mais Jules paraissait sûr de lui. 

 
De fait, j'entendis bientôt les marches de l'escalier du haut grincer sous ses 

pas. C'était un homme robuste, pas une écrignole venue de la ville, et il avait 
l'air solide comme un cheval Comtois. Il remontait une bouteille dont je ne pus 
lire l'étiquette, mais qui semblait plutôt contenir un vin rosé, sans doute du vin 
d'Arbois. Il restait de quoi grignoter sur le plateau apéritif, j'avais été chercher 
un tire-bouchon à la cuisine et nous attaquâmes gaillardement le deuxième 
flacon. 

 
Ce n'était pas du vin d'Arbois. Plus léger, un peu fièret, comme ce que l'on 

nommait jadis piquette parce que ça piquait un peu. Mais pas mauvais du tout.  
– du vin d'Écurcey ? demandai-je. 
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– vous y êtes, répondit Jules. Quand je reviens de la capitale, j'en ai 
autant besoin que du bon air du plateau et de l'odeur du crottin de cheval. Ça 
sent encore la fumée du train sur mon habit. 

Jules vida son verre, m'invita à faire de même et nous resservit largement.  
– alors, quoi de neuf, à Paris ? demandai-je pour jouer le jeu. 
 
Il se lança dans un pittoresque récit de ses démêlés avec tout ce qui portait 

soutane ou fleur de lys. Il ne faisait pas bon faire partie du camp adverse quand 
on parlait avec Jules : sa faconde et son mordant faisaient des ravages dans les 
rangs des cléricaux et des royalistes. Pour autant que j'aie pu lire à l'exposition, 
mon invité surprise était parfaitement renseigné sur la vie parlementaire dans les 
années 1880 et le rôle que le vrai Jules Viette y avait joué.  

Même un historien n'aurait sans doute pas pu le prendre en défaut. Et quel 
acteur ! J'en arrivais presque à y croire. Arrivé à la fin de sa chronique politique, 
le tribun leva son verre et porta une santé en ces termes : 

– Vive la République !  
et, après avoir bu une gorgée  : 
– Laïque ! 
puis : 
– À bas la calotte ! 
 
Vous pensez bien que je n'élevai aucune objection. La bouteille était 

presque vide et Jules regretta de n'en avoir remonté qu'une seule. 
– Ne bougez pas, je vais chercher sa petite sœur, me dit-il en me 

faisant signe de rester assis.  
 
J'entendis grincer l'escalier tandis qu'il descendait, puis la porte de la vieille 

cave. Puis plus rien. Au bout de dix minutes, je décidai d'aller voir s'il ne lui 
était pas arrivé quelque chose.  

 
Personne. La porte de la cave était bien ouverte, mais pas de Jules. La 

vieille ampoule pleine de toiles d'araignées qui éclairait la descente était éteinte. 
J'allumai et descendis. Pas trace de quiconque et, plus surprenant, que des 
bouteilles vides, et depuis très longtemps, au vu de la couche de poussière qui 
les recouvrait. Sur la terre battue, je vis une chandelle à demi-consumée qui 
avait roulé et je la ramassai. Je remontai après avoir éteint et refermé la porte, 
puis j'explorai les autres pièces dont j'ouvris les portes avec le trousseau de clés 
que l'on m'avait confié. Toujours pas de Jules. Et dans la grande salle de 
l'exposition non plus. La porte d'entrée était dûment verrouillée. Je finis par 
regagner l'appartement et, fatigué, je m'enfilai sous l'édredon ventru qui couvrait 
le lit, après avoir posé mon chapeau et retiré mes chaussures.  
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Je fus réveillé par le bruit de plusieurs voix dans le couloir. Je bondis en 
bas du lit, replaçai l'édredon, et j'étais en train de lacer mes chaussures quand la 
porte s'ouvrit. 

– On te réveille, François ? me demanda Jean-Claude en entrant avec 
deux autres personnes de l'association Loisirs et Culture. 

 
Je ne cherchai pas à nier. Les rideaux qui masquaient les fenêtres 

répondaient pour moi. 
– On t'a apporté des croissants. Et un thermos de café. Bigre, tu ne 

t'es pas laissé mourir de soif ! 
 
Sur la table ronde, le plateau, une bouteille vide ainsi que mon verre sale 

témoignaient de ma fringale nocturne. Mais plus trace de l'autre verre utilisé, ni 
de la bouteille de vin d'Écurcey. Jules serait-il revenu pour débarrasser pendant 
mon sommeil ? Je jugeai qu'il n'était pas urgent de raconter sa visite. 

 
En rapportant les tasses à café et mon verre de la veille à la cuisine, je 

constatai qu'il y avait déjà un autre verre sur la paillasse, lavé, posé le pied en 
l'air pour s'égoutter. Me penchant au dessus de la poubelle, je vis une bouteille 
un peu poussiéreuse, sans étiquette. Peut-être, après tout, n'avais-je pas tout 
rêvé. Ou peut-être n'étais-je pas complètement fou. J'attendis de me trouver seul 
avec Jean-Claude pour lui poser la question : 

– Mais où êtes-vous allé le dégotter, ce descendant de Jules Viette, 
celui qui lui ressemble comme deux gouttes d'eau ? 

– De quoi tu parles, François ? Je ne vois vraiment pas. La seule 
descendante qu'on a trouvée était une arrière-petite-nièce. En fait, je crois bien 
qu'elle n'est même pas venue. Mais ce que je peux te garantir, c'est qu'elle ne 
ressemblait pas au portrait. 

– Et tu sais à qui on a donné des clés ? 
– Ben il y a les responsables d'activité... Le groupe Histoire, pour 

qu'il puisse installer les panneaux... la femme de ménage... Pis toi... c'est tout. 
– On n'en aurait pas prêté à quelqu'un d'autre... Je ne sais pas, moi, un 

descendant de Viette, justement ? 
– Sûrement pas. On a déjà eu du mal à les avoir, nous, les clés. 
 
Il aurait été inutile et imprudent d'insister. Dans le meilleur des cas, on 

m'aurait pris pour un farceur lançant un canular un peu facile. On aurait pensé 
que je voulais faire mon intéressant. Dans le pire des cas, on aurait dit derrière 
mon dos que j'avais forcé sur la bouteille pendant ma garde. Cela fait plus de 
vingt ans que je garde cette histoire pour moi. 

 



Le centenaire de Jules 

10 

Et aujourd'hui, je prends le risque et je vous raconte ce qui est arrivé cette 
nuit d'hiver à la Maison pour Tous. Mais je ne me fais pas trop d'illusions. Je 
suis sûr et certain que vous ne me croirez jamais...  

 
Pierrefontaine-lès-Blamont     
 
 

François Hegwein, le 18 mai 2016  


